怎么刻画一个人真实的临死状态？这是电影人潮汹涌开头的一幕，主角在上吊自杀，他嚎啕大哭，看上去万念俱灰，可你仔细一看，他的脚趾头紧紧扣住板凳，不愿松开，想死，但全身每一份力气都在抗拒死亡，人物面对死亡最真实的反应。那一个连死都不怕的人，还怕什么？
电影《
无名之辈》里最著名的一幕，女孩家里刚刚闯入两个劫匪，他半辈子在轮椅上，早就不想活里，所以不断用语言激怒劫匪，一会儿斜着眼带着笑，充满对死亡的不屑，一会双目圆睁，满脸不服。而当劫匪的手指扣上扳机，他嘴唇微张，呼吸急促，看得出紧张，但他不求饶。可不久后，他投降了。你不要等我，你都不要。因为他刚刚不小心尿出来了，不是吓的，是半身瘫痪的他时不时就会尿失禁。
他怕死，但他更怕的是自己的丑态就这么毫无保留地呈现在陌生人面前，连最后的尊严都被剥夺。以上两部电影出自同一个导演饶小智。为什么今天影视剧越来越假，一大部分原因就是作者在塑造角色的时候，把人当成工具，当成符号。而饶小智的可贵之处就是很会拍人，他总能看到人的本能，人的尊严，人的质感。在他最新作品《
万里归途》中，张毅饰演的宗大伟表面上是一个有勇有谋的外交官，在战乱国家出生入死，保护同胞的安全。对于这样一个英雄形象，饶晓志导演不是先彰显他的伟大，不要忘了，外交官也是一个普通的人，他跟我们一样，都是有血有肉的人，面临着危险，面临困难，他们也会有脆弱的时候。
所以我们能看到，钟大伟在替一位牺牲的同事去执行危险任务前，他会不自觉地低头沉默。当叛军头目抓住几位同胞要和他玩轮盘游戏时，他会犹豫，胆怯，手抖得连枪都拿不稳。可怕是怕。他从来没有退缩，不管是穿过枪林弹雨，从一个危险的地方跑到更危险的地方，还是跟凶残的叛军周旋，每次他都在恐慌之下挣扎着挺身而出，只为保护同胞安全回国。在他身上，我看到怕是人的本能，而即便怕，却仍然选择勇敢的人才是英雄。而一个真实的英雄，他的伟大既在于理想的感召，更在于对自我的超越。
张译
